Tôi sẽ nói tôi là một nhà thơ lớn và hiền lành. Ngập ngừng vuốt ve sống mũi. Nhà văn vội vàng quệt nước mắt.
Tập thơ thì đã gửi hết lên mạng rồi. Vốn dĩ là bệnh của kẻ cận, đừng nhầm hay đừng mất công suy diễn là tớ khóc. Bạn dậy trước chuông báo thức 6 giờ một chút.
Trong đời sống có lẽ chẳng bao giờ có những sự kỳ lạ, khác thường ấy. Đặc biệt là trong những người tài. Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.
Và an ủi mình viết với chút niềm tin năng lực vẫn còn. Nỗi chán chường của tuổi trẻ sau bao nhiêu năm đóng băng lại và giờ tan chảy. Trong sự thiếu hiểu biết của cả hai.
Dù họ thường đùa tôi nhẹ nhàng, họ gọi tôi là bạn ấy thay vì nó và thằng như gọi những đứa con trai khác. Nhưng thế giới của nghệ thuật, của thể thao và của những gì có vẻ không đem lại lợi ích tức thời thì đã thui chột. Cái đó sẽ làm chị gặp nhiều gian nan trong cái nghề này.
Chắc mẹ không đi được một mình. Bạn không thích sự không nhất quán này. Lần sau rút kinh nghiệm nhé.
Không phải là một thứ trẻ ranh để mỗi khi họ răn thế này là đúng thế kia là không đúng lại cảm thấy thất vọng và tụt hứng. Bạn muốn một sự thanh minh lớn hơn. Trên đường về, bác tôi bảo: Đấy, con thấy không.
Đó là làm cho mỗi con người đều mang sứ mệnh đó. Nhà văn bỗng thèm nụ cười trong im lặng của nàng. Tôi định chờ mẹ bảo: Mẹ cho con thôi học nhé.
Cậu em hướng dẫn tận tình. Bạn hãy thử xuất hiện trong một căn phòng tầng 4 của một ngôi nhà trên phố. Của tiếng còi xe mòn mỏi triền miên ngoài đường hòa lẫn tiếng chó hàng xóm sủa bên kia bức tường.
Đã thôi không quá nghĩ mình đáng nhẽ phải đi tĩnh dưỡng vì thần kinh mình cần nghỉ thực sự. Nhưng điều đó cũng chứng tỏ để bao người có tầm nhận thức và khả năng dung hòa thấp hơn bố có được sự đổi mới, thật khó vô cùng. Học tốt và nên người? Là một nhà thơ thiên tài và để có được danh hiệu ấy, bạn phải âm thầm nhẫn nhục trong nhiều năm, như thế đủ chưa? Bác gái nói Bác chỉ cần cái danh tiếng.