Bà quyết sẽ tìm cái vui trong tình cảm của bà: bà quyết ngắm sao. Rất ít khi tôi gặp được một bệnh nhân chịu nói: "Tôi đã nghĩ tới lời ông khuyên". Đáng lẽ đợi kẻ thù chỉ trích tính tình hoặc công việc của ta, ta đi trước y đi.
Không có thì giờ để phí. Bức thư không làm xấu danh Đại tướng mà làm ô danh mụ rất nhiều. Bà quyết sẽ tìm cái vui trong tình cảm của bà: bà quyết ngắm sao.
Những chuyện ấy xa quá rồi. Hốt nhiên, tôi nghe tiếng âm nhạc. Về sau khi phải dọn về một trường học làng tôi mướn năm Mỹ kim mỗi tháng, tôi cũng cám ơn Thượng Đế đã ban cho tôi một cái mái để che mưa che nắng, tôi chân thành cảm ơn Ngài vì đời tôi không đến nỗi khổ hơn nữa.
Thành thử tôi tự mua thêm những nỗi bất mãn. Xem đấy bạn thấy rằng Chúa Giê Su, khi dạy "ta hãy yêu kẻ thù của ta", không những đã vạch ra cho những kẻ theo đạo Ngài một con đường tinh thần, đồng thời lại đã dạy họ một bài học về cách giữ gìn sức khõe mà khoa học trong thế kỳ hai mươi này cũng phải công nhận là đúng. Lại một mùa hè, chúng tôi đi cắm trại ở thung lũng Touquin tai chân dãy núi Canada.
Điều đó chỉ đúng một phần thôi vì tôi biết nhiều người địa vị rất cao mà không hề đặt chân vào một trường Đại học. Cô Jeannette Mac Donal nói với tôi rằng khi thần kinh suy nhược, cô lo lắng, khó ngủ, cô tụng Thánh thi XXIII dưới đây để luôn luôn bình tĩnh yên ổn: "Tôi là con chiên của Cúa. Tôi là y sĩ cho nên thấy được nhiều người dùng phương thuốc gì cũng vô hiệu, chỉ bình tĩnh tụng niệm mà hết bệnh và diệt được âu sầu.
Muốn đọc, bà dùng những sách in chữ thật lớn, dí sát đến mắt. Trời đã thưởng công tôi! . Và hết thảy nước mắt của bạn cũng không rửa được một chữ" [21].
Ông nói: "Rồi một hôm đi cắm trại cùng mấy anh em, tôi nghe tiếng củi nổi lạch tạch, tiếng lửa phun phì phì, mà cảm thấy những tiếng đó không khác chi tiếng máy sưởi ở nhà tôi hết. "Bấy giờ tôi sống một đời hết sức hoạt động: tôi học phong cầm tại Đại học đường, tôi đảm nhận lớp dạy buổi tối trong trường kia, tôi mở những buổi diễn thuyết về âm nhạc cổ điển. Tôi sẽ bị giam vô "nhà cầu" của chúng.
Nhưng cháu nằng nặc đòi cho kỳ được. Ông tiếp: "Nhờ đó tôi thấy tự chủ được mình. Bà thiệt là một tai nạn cho chính thân bà và cả gia đình vô phước đó nữa.
Nhưng bấy nhiêu chưa đủ, vì những công việc làm đó gần như máy chạy không phải suy nghĩ, cho nên tôi vẫn lo buồn. Tôi không còn mảy may chú ý tới sự chia rẽ các môn phái vì tín điều của họ khác hẳn nhau nữa. Tuy nhiên chiếc tàu hộ tống không hay chi hết, vẫn tiến tới.
Ông nói: "Một phần ba con bệnh của tôi đau không phải vì bệnh, mà vì đời sống của họ vô nghĩa và trống rỗng. Người ta dùng những lời tục tĩu nhất trong tiếng Anh để thoá mạ tôi. Tôi đem hết thời giờ, nghị lực và hăng hái để làm nghề mới của tôi".