Họ kỹ lưỡng lại rồi ngựa quen đường cũ. Đến công viên lựa chỗ vắng họ lấy ra ngắm. Nó xô đẩy người bạn trai thề sông hẹn biển, thích nói cùng tình nhân của mình yêu kẻ ấy lắm lắm và đặc biệt là họ dễ dàng bội bạc với lời thề bởi lúc tuyên thệ họ không dùng lý trí để ý thức trách nhiệm của điều mình quyết định, mà chỉ dùng tình cảm là thứ tình lửa rơm.
Đó, ngay khi bạn không bị buộc trói bởi một mối tình nào mà còn vậy, huống hồ neo tình bạn đã quăng sâu quá dưới một bến lòng. Điều họ quyết ngày nay họ thay đổi ngày mai. Ai mang trách vụ huấn luyện thiếu niên nên đề phòng điểm nầy.
Tương lai sẽ may hay rủi. Tôi lại không dám đòi hỏi bạn tử đạo để bảo thủ lòng khiết bạch. Trong một mục trước tôi nói bạn trai ưa lý sự không phải muốn chứng minh chân lý phổ đồng mà tại muốn cho ai nấy biết mình nói trúng.
Bạn có thấy con người đáng ghét của tôi thời trẻ dại không? Tư tưởng mình già giặn làm sao được khi mới có mười mấy cái xuân. Nã Phá Luân yêu Joséphine de Beauharnais, một góa phụ cũng có nhan sắc đổ nước nghiêng thành. Cậu đang ý thức cái hơn của mình đó.
Trong những cơ quan giáo dục đông thanh niên, thứ bạn trai nầy không hiếm. Họ chỉ chú trọng gặp những kẻ mà họ thỏa mãn lòng thú, còn các kẻ khác họ cho là không cần nên xử đối lạnh lạt. Sự thân mật gây tín cẩn tạo bầu khí thụ giáo đắc lực.
Thì ra loài người ưa nói ngọt. Có lẽ bạn trai ấy ngay từ nhỏ lớn lên trong hăm dọa, kinh hoàng của bom đạn. Nếu bạn có lần vấp ngã trong hố lầy dâm ô, không còn lòng băng tuyết của bông huệ thì ít ra hãy nỗ lực làm một chiếc sen vươn mình lên giữa bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn.
Bị bạn già hàm trống miệng đem nộp cho kẻ khác, xuyên tạc, mỉa mai, bạn trai đâm ra bi quan, cho đời là giả dối. Thân xác, tâm hồn tiến hóa nhanh chóng, toàn thể con người bạn trai xoay lưng không hối tiếc với dĩ vãng, bĩu môi với hiện tại, mơ vọng và sống cảnh tương lai. Học thuộc lòng đối với họ là một cái nợ.
Nếu chàng Thúc Sinh của Nguyễn Du có hồi vênh mặt nói: Điều nầy nói ra nghe lạ nhưng nó tỏ ra một phần nào bạn trai là phái mạnh. Không phải họ mê ăn đâu, mặc dù có một số ít đôi khi mất miếng lộn gan trên đầu.
Lòng bạn trai là rơm, thần ái tình đã nhen lửa vào đó: xi nê là dầu xăng, là gió làm cho lòng họ bừng lên. Họ không thấy chụp cái dĩa sẽ hỏng cái mâm. Họ không nghĩtính loài người là trống miệng.
Người tình cũ, thưa bạn, sẽ là một mối lo đáng sợ cho bạn. Mà thường nó là rận, là bò chét hút nhuệ khí của tâm hồn. Những tiếng khô lạt đây tôi muốn hiểu một ý nghĩa nghịch với tiếng lăng xăng của bạn gái khi xã giao.