Điều bình dị đó vẫn luôn toả sáng trong tâm hồn, hướng chúng ta đến những suy nghĩ tích cực, là nguồn động viên kỳ diệu giúp chúng ta vượt qua được những khó khăn, thử thách của cuộc sống, làm cho cuộc sống, tâm hồn của chúng ta trở nên tươi đẹp, bừng sáng hơn. Người xưa từng nói: "Có hai người tù buổi tối thường nhìn qua khung cửa sổ, người lạc quan nhìn thấy các vì sao và ước mơ sẽ có ngày được tự do, còn người bất hạnh chỉ nhìn thấy các song sắt giam cầm". Sau khi nhận ra, anh mạnh dạn đổi hướng đi về hướng đúng mà không cần phải quay lại từ đầu.
Cuối cùng đại diện của ngân hàng cũng đến nhà anh để làm thủ tục tịch biên. Đó là một sai lầm lớn. Điều gì khiến anh đi đến một quyết định như thế? Có điều gì không ổn với anh sao? Bạn bè Gary không hỏi, nhưng ai trong số họ cũng đều thắc mắc muốn biết tại sao.
"Ngu ngốc" là một từ phổ biến, với nhiều ý nghĩa khác nhau, từ "thiếu thận trọng" đến "dốt nát". Vòng tròn trải rộng hơn 1 dặm, mọi người nắm tay nhau để cổ động cho thông điệp của nhóm - "Tình bạn chinh phục lòng Thù hận". Điều đó làm cho ta nhận biết rằng thế giới này thật phong phú, có nhiều điều không thể hiểu hoặc lý giải được.
Ngược lại những người sống mà không có mục đích, hoài bão thì sau cùng cảm giác về cuộc sống mình chỉ là tồn tại hơn là sống. Do đó hãy cố gắng tránh việc liên tục "chỉnh" bạn bè và người thân. Trong cuộc hành trình đó, biết bao điều bất ngờ, biến cố buồn vui đón chờ ta.
Luôn luôn có sự khác biệt giữa "tôi phải làm!" và "tôi muốn làm!", cũng giống như việc tôi phải ủi đồ và tôi chọn ủi đồ. Khi so sánh với những người thành công hơn, chúng ta thường cảm thấy như bị thua kém và mong muốn được như họ; còn khi so sánh với những người kém hơn, chúng ta lại cảm thấy khoạn khoái, dễ chịu hay thấy mình "vẫn còn may mắn hơn người khác". Vào buổi sáng thứ Bảy hôm đó, tại một công viên giải trí, vòng tròn ấy đã được hình thành.
Và điều phải đến đã đến, khi Mary về thăm mẹ, bà phàn nàn rằng dường như cô không vui khi về thăm bà. Và thật đáng thương cho những người không biết gìn giữ ký ức đẹp hay không có gì để nhớ về cả. Không nên quá cứng nhắc, nguyên tắc trong giao tiếp và cả trong cách nhìn
Rose có cảm giác mọi người không hiểu mình. Rồi Mark mời Frank ở lại cùng ăn trưa. Không bao giờ là quá trễ để có được hạnh phúc nếu bạn thật sự quyết tâm.
Nhiều người cho rằng cậu ta dại, đã làm thì làm cho trót, nào có ai biết đâu. Bình thường điều này chẳng mấy quan trọng đối với Mary. Nellie và Cindy là hai chị em sống ở miền Bắc California.
Anh bảo rằng lúc còn trẻ, không có những thứ ấy, anh vẫn sống bình thường. Tuy nhiên, đâu cần phải là một nhà văn mới có những ý nghĩ hay xuất hiện trong đầu. Nhà cửa nơi chúng ta ở trông giống nhau, những thành phố nơi chúng ta sinh sống trông cũng giống nhau, chúng ta ăn mặc giống nhau, và dường như chúng ta cũng chẳng khác nhau là mấy.
Sau khi được thăng chức ba lần trong vòng năm năm, anh cảm thấy mình cần phải làm việc nhiều hơn trước đây. Mối quan hệ sẽ càng thêm bền vững nếu các thành viên có cùng chung một sở thích nào đó, điều này khiến mức độ hài lòng với cuộc sống của họ càng tăng lên. Đã có những bài phát biểu hùng hồn ca ngợi sự đóng góp tuyệt vời của ông.