Nền trời xanh thẫm, hàng cây xanh lục, thảm cỏ vừa cắt xong lên mầm xanh nõn. Dù sao họ vẫn là bố mẹ tôi dù họ không đặt niềm tin vào tôi (dẫu một đứa con bao giờ cũng khao khát điều đó). An ủi nhau một chút: Thua thế này công an, cảnh sát đỡ khổ.
Những con người như vậy thúc đẩy cuộc sống đi lên một cách chân thực. Vòng một cái đai qua người rồi bật máy cho nó rung dữ dội làm người mình cũng rung theo. Anh sẽ đánh mất lòng can đảm và tình thương chắt chiu của mình, có thể mất mãi mãi vì lúc mệt mỏi quên rằng: Đó chỉ là một sự mờ nhạt tạm thời của khao khát để cân bằng và nhẫn nhục.
Vậy mà em chỉ bảo: Em chịu!. Ai rủ em? Cô liếc sang cậu bạn ham chơi ngồi cạnh tôi. Có lẽ hình ảnh một thằng con trai 21 tuổi mặt nhăn nhúm bơ phờ nằm trên giường rên hừ hừ và cáu gắt suốt ngày mới là một biểu tượng cụ thể về bệnh tật và đau đớn thích hợp cho trí tưởng tượng của họ.
Ông chỉ việc viết xong câu chuyện và nghỉ hưu, hưởng lạc. Tôi chốt trong, không thưa. Một cái Dream khoảng mười bảy triệu.
Em ngủ từ mười giờ nên không rõ. Bạn cười cười, thế là vẫn chưa hết mơ rồi. Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng.
Sao những lần rong xe trên đường, không một chốn để về như con chim bay dưới nắng không có tổ, tôi không nhận ra nơi đây? Một cái ghế đá để viết và không nhiều người để quấy rầy. Bạn không tự hào là thiên tài vì cảm thấy, đáng nhẽ chúng ta phải là thiên tài cả rồi, với những gì mà quá khứ đã để lại. Đều ngập trong nước mắt nhân gian.
Dù chỉ nhả ra từng tí, từng tí một cho một người nhiều thụ động. Cậu ấy là người tốt. Chúng đã quen hếch mặt với những sự khúm núm và dè dặt.
Đi ra chợ Đồng Xuân chọn hàng, vất vả đèo về, rồi bán được lãi cũng thú vị lắm chứ. Nhưng mệt mỏi thì sao. Ngày hôm qua cháu không học gì cả.
Bạn đánh mất sự rung động trước sự vô tư ấy. Ví với sự nín thở hợp lí hơn là một con chim bị treo cổ giữa mênh mông không bến đỗ chỉ có thể sống chừng nào còn vỗ cánh. Có cô nàng nào đó đứng bên lề đường vẫy cờ trông thật giống cô nàng nào đó của tôi.
Nền trời xanh thẫm, hàng cây xanh lục, thảm cỏ vừa cắt xong lên mầm xanh nõn. Còn đi theo nghệ thuật, họ không biết cái gì chờ đợi bạn ngoài sự đau khổ, phóng đãng. Vừa lo lắng, vừa háo hức.